"Bez (balíku) peněz do hotelu nelez" nebo "Recepční, prchni" - i tak by se mohlo jmenovat humorné vyprávění jednoho velmi nejen společensky unaveného recepčního blíže neurčeného pětihvězdičkového hotelu, který se musí za svou dvojitou službu potýkat s neskutečnou přehlídkou hostů. Víte, co mají společného Ameri čani a Japonci? Zálibu v "polštáři navíc", jak se cudně říká dámské společnosti na pokoji (Rusové si vozí prostitutky rovnou s sebou). A věděli jste, že nejlakotnější na spropitné bývají Francouzi? Vítejte ve světě výstředních ropných magnátů, neurotických modelek, bohatých vdov s těmi nejprotivnějšími pejsky, arabských šejků, kteří nevědí co s penězi a vstávají zásadně až po obědě, a světových celebrit nejrůznějšího kalibru. Ovšem ani s hotelovým personálem se nudit nebudete - nepřekonatelný kšeftař Tony, na něhož každý návštěvník narazí hned u vchodu, barman Gino, mistr koktejlů všeho druhu, bodrý dveřník Dennis, vždy připravený sehnat nějaký ten "polštář", nebo kofeinem zdrogovaný manažer restaurace Andre se rozhodně nedají zahanbit. Přehlídka nejabsurdnějších situací, do nichž se dostávají protagonisté tohoto místy neuvěřitelného vyprávění, zaznamenává holou skutečnost tak, jak ji na vlastní kůži zažil anonymní manažer opravdového luxusního hotelu v centru Londýna. Uvádí čtenáře do soukromí pokojů, kuchyní, barů i ředitelských kanceláří a líčí hodinu po hodině, co se v danou chvíli děje - od ranního příjezdu zásobovačů až po noční radovánky. Obyčejně jako poslední přichází hluboko po půlnoci host v županu, aby si postěžoval, že nemůže spát. Ovšem tentokrát čeká na zaměstnance větší šok...